|
7 O" p( H/ B# j
今天 1 k9 l8 _& a% h; D( ~2 j& S3 v" }$ A
张纯如离开我们18年了 : k5 i7 v, W6 h5 c5 r$ o! A
25年前 4 z1 x$ v5 V/ J
她用一本 # p; C& B2 U3 }8 [2 K' ]# {6 g
《南京浩劫——被遗忘的大屠杀》 2 c# ~' q! o3 J- d2 ]& Y' m
将人类至暗时刻呈现在西方读者面前 3 e; P ~- W* s, F
让西方主流社会了解南京大屠杀的真相
$ h& L1 j8 ^% D7 x( u" J" w) u1 q 她相信“一个人的力量可以改变世界” 6 t! g9 U n! c: a: `
她用一生为三十万亡灵奔波
0 L+ _3 \2 u( ^; w! t4 I# o9 i. u 甚至献出生命
3 V& ~; f: k- l8 D1 c, q( y 致敬她的正义与执着!
+ S0 _: A6 Q* k1 }; V# B- a6 m; f 她,叫张纯如 5 m/ F3 N3 k) J) D
她叫张纯如,一位华裔美国人。
# Y0 H$ X' s, d i 她撰写的《南京大屠杀》一书,被哈佛大学历史系主任威廉·柯比认为是人类史上第一本充分研究南京大屠杀的英文著作。 / v. F/ t) \* H/ u
在这本书出版之前,西方社会对南京大屠杀这一浩劫知之甚少。他们知道奥斯维辛集中营,知道被纳粹屠杀的百万犹太人、波兰人、苏联人、吉普赛人、德国人,但是他们并不知道,二战期间,日军在南京犯下了怎样的暴行。 ) Z/ `3 M$ L2 b
张纯如的《南京大屠杀》一书中,有这样的片段: " W$ [4 ^8 `( w1 G5 G
在他的前面两排俘虏中,有一位孕妇开始为自己的生命抗争,她拼命地抓打那个试图将她拖出去强奸的士兵,拼命反抗。没有人过去帮她,最后,那个士兵将她杀死并用刺刀剖开了她的肚子,不仅扯出了她的肠子,甚至将蠕动的胎儿也挑了出来。 / ^2 Q* V Q: K- X T5 w
这一幕在书中不是孤例。
2 x! ^/ S0 V) x" N! m" F “几乎没人知道,日本的士兵用刺刀挑起婴儿,活活把他们扔进开水锅里,”永富说,“他们结帮奸淫12岁到80岁的妇女,一旦她们不再能满足他们的性要求,就把她们杀死。我砍过人头,饿死过人,也烧死过人,还活埋过人,在我手下死去的人有200多。这真可怕,我简直成了动物并干了那些无人性的事。实在难以用语言来描述我当时的暴行。我真是个魔鬼。”
5 t9 w2 K5 f" s5 }' L7 o, s2 V 这是永富角户,曾经的一名日本士兵的原话。 / L( ]4 k8 M; C* m1 H
张纯如在写《南京大屠杀》时,不过二十几岁的年纪。很难想象,她做了多少努力,才有力量支撑自己在人生最美好的年纪,每天与南京大屠杀那段残忍血腥的历史为伴。 , h3 W- q9 v3 x& }% J( {- Q" T9 [
她要把那些砍头、活焚、活埋、在粪池中溺淹、挖心、分尸等等酷刑,一字一句的写出来。
1 h$ |3 Z: x! [ ! C j; L3 @; {3 Z& b/ ~
成书后,她又遭遇日本右翼势力的报复和骚扰。
( b& J: Z0 r2 X* S 她不断接到威胁信件和电话,这使得她不断变换电话号码,不敢随便透露丈夫和孩子的信息。她曾经对朋友说,这些年来她一直生活在恐惧之中。
4 n! e( ~7 j4 p q9 w 后来她患上忧郁症。2004年,她在自己的车中开枪自杀。时年36岁。
2 L' V" {1 V5 h3 Q 4 E. r5 L7 X1 J# S/ x2 d
她只身一人来到南京
! l6 t* W9 r) y1 _ ^ 向世界揭露历史真相 ( ^2 x, ~ L3 @
在接触到南京大屠杀之前,她和大多数人一样,过着简单而幸福的生活。她从美国的伊利诺伊大学毕业,又在约翰霍普金斯大学获得写作硕士学位,她完全可以走任何一条别的路。 8 ?+ x: o9 ~) A* }8 U5 ^7 s
但是,张纯如选择研究这样一段历史,并且将《南京大屠杀》这本书呈现给世人,甚至为此而献出年轻的生命。
6 K/ h7 F9 W' E4 T 她让更多人知道了这段历史,她让更多人看到了日军曾在中国土地上犯下的种种罪行。这些白纸黑字,是她曾经为南京大屠杀奔走的证明。 ( ]; K# G5 S' V) b$ y6 y
- X$ l. C. U: V
南京大屠杀于她,是一种生命的连接。 ' P7 w0 |9 ^* {; F% \5 y K
是与她自己生命的连接,是与那些在南京大屠杀中故去的人们的连接,也是与在和平年代下生活的我们的连接。 , z' V( [ y: a
为了那段不能被忘却的历史,她只身一人来到南京,向世界揭露历史真相。
3 b% W9 Y( K9 b% ?1 D) Y 1995年夏天,张纯如来到南京,亲自走访了十余位幸存者。她一路风尘仆仆,路上还生了病,但她一刻都未曾耽误。
9 A* `, W& |$ f7 O4 l 我确实感到很紧迫,我担心如果时间拖得太长,很多声音会因为年老而永远消失。
( I7 d+ b) w8 Z 在到达中国前,张纯如通过邮件、电话和信件安排好了与中国研究人员的合作。 6 A* e3 l$ W# b& A4 R" \8 J
据历史学家王衡星介绍:
n1 O, y o5 ]1 U9 ?( z 她似乎就是这个历史事件中的一员,用自己的切身感受、体会写出这本书来。她这本书不是用笔写的,是用心写的。 ( m$ @% k4 D$ u) \* l4 F% T
张纯如在南京期间也完全沉浸到了六十多年前的环境里: . Q8 m( M# p) p% @* d6 d
她在黑暗中,想象着遇难者的感觉,在脑海中她每天听到的故事串起一个个画面。在夜里,她坐在屋里,被一堆她看不见的图片包围着。看着墙上的一张张地图,想象着自己就在现场。
$ a. E5 H f3 s' M+ }/ n6 R4 C; y 为更好地配合张纯如完成资料收集工作,三位中国史学老师们分工合作,开始了走访和资料收集。
& G6 ~& [3 O+ W1 ?1 c 担任纯如翻译的杨夏鸣副教授回忆说:“她(张纯如)的中文水平一般,不能读懂中文资料,所以我要逐字逐句为她翻译。她很认真,更十分严谨,常常用美国材料与中文材料核对事实。她听不大懂南京大屠杀幸存者的方言,但她全录下来了。她这个人通常会打破砂锅问到底,有时真觉得她有些偏执。” 0 ^/ m% \8 ^/ v7 N
张纯如的母亲张盈盈后来回忆道:“虽然纯如没有经历过那场残忍的战争,也出生在美国,但是她始终认为自己的根在中国。”随着张纯如调查南京大屠杀的深入,看到日本右翼分子妄图抹杀、歪曲历史事实,甚至篡改教科书的行为后,她意识到这件事是多么的“不公正”,“张纯如一直觉得自己有道义上的责任,必须要勇敢地站出来发声”。
" [' M. \6 c2 y' x% K 她让世界知道了南京大屠杀 9 q/ x, W( _! M
1997年,在南京大屠杀60周年之际,《南京大屠杀:被遗忘的二战浩劫》面世。 / D& a4 ]+ k& Y% }( N* F {5 r* X
" r" ~9 L6 l$ c. F# W* v 书名中,张纯如将南京大屠杀称为“the forgotten Holocaust”。
. p3 Z7 i/ B4 o9 v, i Holocaust一词是指大规模的毁灭和虐杀,但对于西方人来说,“The Holocaust”已经等同于二战时纳粹德国对犹太人实施的种族灭绝大屠杀。 # M, ]! B& K, U
: w% Z8 f, h0 f& y! I) t 张纯如用这个词让西方人知道,在中国也发生过一场同样惨绝人寰的大屠杀。
6 a) F8 o* q; }% C3 l 这本书是对南京大屠杀首次用英语进行的全面研究,它让许多普通西方读者了解到人类历史上这黑暗一页。
. X; ~4 L, K, Y$ w3 h% I 对日军的所作所为,此书比以往的任何记录都更为详细。
' |4 ?3 Z5 ~8 E X, b1 t7 K , k+ A1 F( T! @" Q1 |( J
书中记述的日军暴行丧心病狂、令人发指。作为中国人,读到自己的同胞遭遇这样的戕害和蹂躏,更是悲愤至极。
% D- r* Z' F; V3 Y, g0 X 除了讲述南京大屠杀事件本身,张纯如还进一步探讨了战后日本政府掩盖、否认南京大屠杀的行为。 & b8 f4 q$ M* ^' Y% Z# o
这本书一经出版,引起了美国社会轰动,曾连续10周成为《纽约时报》畅销冠军,西方各界开始关注南京大屠杀并热烈讨论。 ; w& J8 s1 e/ Z' y( X0 F r
( o: `% O7 l% s* T* t7 R2 t
这本书在美国有多火?据出版这本书的编辑苏珊·拉宾纳(Susan Rabiner)介绍说: ) G4 X& t5 w0 s4 P! r: J
通常一本书的巡回签售会持续两星期,大作的签售是两个月,而这本书的签售持续了一年多。这是从未听说过的事。我们被迫把签售一再延长。这显示了这本书持久的热度。
. W% B6 U6 z; e5 j$ F1 L
5 y+ a% g" [7 k; O0 d2 e5 D 她曾经对朋友坦言 $ u. c4 a/ c, N) |
这些年一直生活在恐惧之中
1 ~: G5 t ~0 {1 F4 X( a$ T2 m1 I! }% F 但同时,《南京大屠杀:被遗忘的二战浩劫》一书的大卖也给张纯如的生活带来了极大困扰。 6 L6 A4 o. W9 C7 C4 `5 i# ?. z) L
张纯如收到了很多恶毒的恐吓信和电话,为了保护自己和家人,她只能不断变换电话号码,不敢随便透露丈夫和孩子的信息。
2 b, B5 N- ]+ ]0 y* I- T 她曾经对朋友坦言,这些年一直生活在恐惧之中。 7 n- i6 Q' E9 O0 @+ Q, y4 f
2 }# a. [ L" I* i j
不仅如此,在如山的罪证面前,日本右翼民族主义分子竟然对书中描述的暴行持否认态度。 ) O2 p/ ]$ _5 m$ g- m7 p1 l
他们不但拒绝承认历史,还恶意扭曲历史,认为中国单方面伪造了历史事实。
7 ^% D6 @5 I' W$ @ 日本右翼作家Kase Hideaki甚至这样狡辩:
/ p4 a: s1 F5 O7 {, B 我们没有在南京实施大屠杀,那些完全是中国人伪造出来的。
' R2 p2 R/ D: C
9 ] l7 [! |2 A 张纯如曾凝视过幸存者的双眼,倾听过他们的故事,而日本方面故意选择集体性失忆,这对她来说是难以接受的。 + X3 S; P) p: P$ R, u
而她的内心也极度敏感,每一次写作她都必须直面残忍的人性,太多沉重的事实压得她喘不过气来。她在记录受难者经历时就对日军的暴行产生了不良身体反应。
; Y& s+ J: |' {1 w 很多次,我开始痉挛性地颤抖,根本停不下来,好一阵子都停不下来……后来我注意到我开始脱发,在梳头发的时候都会有大片的头发脱落。
- |3 ^+ ~2 S0 m. i5 i# r- R$ w' O. K
. {1 t |% o* f, T* v- |- } 张纯如曾说,她的内心承受了巨大的伤痛,因为(暴行)真的动摇了我最基本的信念:“人性本善”。
; m/ H; A Q& r9 h+ I/ Q4 I9 n 2004年,正在撰写第四本书的张纯如陷入重度抑郁症,病情不见好转,最后选择结束自己的生命。
1 N+ J; [" V! S w3 K6 U' y) C 在旧金山市中心
( G0 {, P/ O' Y$ U! y! p, Z8 I* D0 v 有一间纪念她的阅览室 " r# i( }" X7 a8 }& k! W4 C
为了纪念已故华裔作家张纯如,在位于美国旧金山市中心的海外抗日战争纪念馆,开设了一间阅览室。8月20日,海外抗日战争纪念馆举行阅览室开设仪式。 4 c2 U! t% Y+ d. M
阅览室位于纪念馆三层,被命名为“一个人的力量”。“这是纯如一生的信念,也是她践行一生的写照。”张纯如的母亲张盈盈女士说。
3 h* _2 |9 Z& Z- j8 s/ z 张纯如的母亲张盈盈女士表示,“Power of One”是张纯如对个人力量的见解,张纯如认为,个人的力量虽然渺小,但也可以是巨大的,只要认准方向,有具体而明确的目标,也可以成就一番巨大成绩。 : \# t$ ^+ ]& j
对于开设纪念张纯如的阅览室,张盈盈女士非常感动,许多人为筹备阅览室而努力。“希望更多人走进海外抗日战争纪念馆,走进这间阅览室,去了解张纯如的事迹和精神,去感悟和传承‘Power of One’。” r* c2 [" Z) A* @1 a' L" O
张盈盈女士受邀参加阅览室开设仪式 % j, K& d5 B& j. C, ^
8月20日,一名男子进入海外抗日战争纪念馆参观 $ Q) g) e/ B N7 Z2 X; [0 `
世界抗日战争史实维护联合会会长张蓝真说,张纯如让西方社会广泛了解南京大屠杀这场人类浩劫,她做出的贡献是无价的。“我希望可以成为纯如身后的一个脚印,也希望我们身后有更多的脚印,坚持她的信念。” 0 Q. o' `. f. o% Z# y# Z
张蓝真女士还担任南京大屠杀索赔联盟主席。她说:“正是这种力量感染、鞭策着我们一往无前。我们一定要伸张正义,让日本政府向受害者正式道歉和赔偿。”
' i6 Z; R: v# Q e. z8 V$ J" w 《南京浩劫:被遗忘的大屠杀》摆放在阅览室内
& T& T% {+ Z6 I( A' l# g' s& f4 r+ C q1 ~ 请你务必、务必、务必相信
( P; t& b; l7 t& I# T7 U 一个人的力量
$ |; K+ {- H3 `, q" g 请你务必、务必、务必相信一个人的力量。一个人可以令世界大为改观。……你是一个人,你可以改变数百万人的生活。志存高远。不要限制住你的目光,永远不要放弃你的梦想或理念…… 9 n ] L% x. D* f
——张纯如
, ^& Y# f# C5 y4 e( y& {: N" m 张纯如 " h8 t& U+ u3 l( \0 ^$ S" V. z
在如流星一般绚烂的一生中 1 J; g$ L* ^" d Z% ~' Q. g3 m
写下了历史纪实著作《南京大屠杀》
1 p0 U# Q1 k; ]6 } 引起了美国乃至西方世界 # S# w* @6 ~$ w( x6 F
对这段惊天暴行的关注
- e& E3 Y6 u; r; t3 n( y5 E 也唤醒了华人世界对这段沉痛历史的记忆 " i8 @8 O5 p, _' S
你是替历史呐喊的斗士
6 s# B. m5 Q7 G" |3 L 你的一生短暂却充满力量
T2 V9 U% m3 j2 d+ S, B$ w" [. H 纯如,我们永远怀念你!
2 T: `, U& G6 k/ D7 } * H% ]% n$ F7 h& [
$ q' @" ^; H( @7 J' K2 o! z8 K
编辑丨李之媛
. T7 t0 d9 }7 B. F# N) d
6 G# k) F" T7 _1 `# ]/ N5 `) v* x& E2 c' S2 T7 n! }% Q- ~
2 }' H8 c% a0 X, k/ D+ Q1 T
* f3 n; X0 v% z2 z+ U0 e0 b) r
! {+ _: D1 ~3 ?$ A
8 |2 l& E$ `2 a. _4 k2 j
5 W+ ~4 T( U' z- g
! K* k! J. T: k
5 P4 S8 J! W) Y) U! P. J) [* w k/ L: W7 h
- o. g7 _: H4 G W
|